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Po Lietuvos mokslų akademijos (LMA) skliautais 1997 m. gruodžio 18 d. vyko visuotinio 
susirinkimo sesija, skirta lietuvių literatūros klasiko, LMA kūrėjo ir pirmojo prezidento Vinco 
Mickevičiaus-Krėvės 115-osioms gimimo metinėms. Tada pagerbtas pirmasis jubiliejaus 
proga įsteigtos Mokslų akademijos Vinco Mickevičiaus-Krėvės premijos laureatas, kuriuo 
tapo literatūrologas Albertas Zalatorius (1932–1999), tuomet kalbėjęs: „Pirmąjį savo pre-
zidentą prisiminti visada yra kilnu.“

Literatūrologas A. Zalatorius kelis dešimtmečius rinko medžiagą Lietuvoje ir JAV bei 
planavo parašyti didžiulę mokslinę monografiją, apimančią Krėvės biogramą, kūrybą ir 
visuomeninę politinę veiklą. Jis tyrinėjo iškilaus rašytojo palikimą, rūpinosi jo atminimo 
įamžinimu: iš JAV pargabentas rašytojo archyvas, asmeniniai daiktai, tėviškėje Subartonyse 
perlaidoti V. Krėvės ir jo žmonos palaikai, Vilniuje atidarytas memorialinis butas-muziejus. 
Laureatas tuomet perskaitė turiningą pranešimą „Keli krėvianos aspektai“, kuris publikuotas 
knygoje (Albertas Zalatorius, „Vincas Krėvė“, LLTI, 2003, 532 p.).

Dauguma akademinės srities žmonių seniai žinojo, kad A. Zalatorius apie Krėvę rašo di-
delę studiją. Dirbta ilgai, kantriai, maksimaliai įsigilinus. Koks gi monografijos likimas? Kodėl 
ji nepasirodė? Įmenant šią mįslę teko dalyvauti ir man. Sumanymas liko neįgyvendintas ir 
dėl pasikeitusio laikotarpio (pats sakė, kad trejus metus atidavė laisvei), ir dėl naujoviško 
monografijos modelio (literatūrologas ketino reformuoti tradicinį įsisenėjusį monografijų 
apie rašytojus modelį), ir dėl sunkios ligos, kol mirtis padėjo paskutinį tašką.

A. Zalatoriaus šeima Lietuvių literatūros ir tautosakos institutui (LLTI) perdavė visa, ką 
mokslininkas buvo surinkęs ir parašęs apie Vincą Krėvę. Susidėjau daugybę aplankų į di-
delę kartoninę dėžę ir su ja ilgai gyvenau. Joje – dvejopa medžiaga: V. Krėvės archyvas ir 
A. Zalatoriaus rašyti tekstai. Visa tai priglobė LLTI rankraštynas, sukurtas fondas Nr. 101. 
Dirbau tik su Zalatoriaus dalimi. Daugiausia tai buvo rankraščiai ar mašinraščiai, sudėti į 
tarybinius plaušinius kartoninius aplankus („Delo Nr.“, „Papka dlia bumag“). 

Monografijos modelio 
reformatorius

Jūratė Sprindytė
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Ir iki šiol čia esama medžiagos gal dar ne vienai monografijai. Nes A. Zalatorius yra sa-
kęs: „Krėvė yra vienas didžiųjų literatūros stulpų. Jo gyvenimą ir kūrybą reiktų ištyrinėti 
taip, kaip vokiečiai ištyrinėjo Gėtę, anglai Dikensą, rusai Tolstojų, prancūzai Stendalį. Tai 
lietuvių garbės reikalas. Užtat kiekvienas naujas faktas turi aukso vertę, o kiekviena nauja 
interpretacija yra sveikintinas dalykas.“

Kaip toji viena iš naujų interpretacijų susidėstė į knygą? Vientisesnio teksto dėžėje neap-
tikau, tik tekstų variantų daugybę. (Tarkim, jis buvo priverstas rašyti daug tekstų tuo pačiu 
pavadinimu „Vincas Krėvė“ akademinėms literatūros istorijoms, jų leidimams rusų ir anglų 
kalbomis, enciklopedijoms. Dėžėje tokių variantų buvo devyni, ir turiu galvoje ne mašinraš-
čius, o ranka rašytus). Kūrybiškam žmogui toks savęs reprodukavimas atrodė tikra kankynė.

Ką gi daryti? Paprasčiau buvo sudėti viską į straipsnių rinkinį, bet Zalatorius neabejotinai 
svajojo apie monografiją. Dalis iki 1917 m. buvo parašyta ir apsvarstyta kaip Lietuvių kal-
bos ir literatūros instituto planinis darbas (225 p. mašinraščio). Yra išlikęs skyriaus kolegų 
svarstymo protokolas – tekstas kvalifikuojamas kaip labai pavykęs. Įdomu, kad labiausiai 
kritikuotas skyrius apie Šiaudinę pastogę, kuris vėliau mažiausiai taisytas. Skyrius stengėsi 
autorių išlaikyti saugiame akademiniame nuosaikiame ruože be kliūčių, o kaip tik jos Zalatorių 
traukte traukė. Apie analizuojamą autorių sakė: „Krėvė buvo iš tų žmonių, kurių niekada 
nepatenkina viena pozicija ir viena nuomonė, iš tų amžinai maištaujančių, abejojančių, 
svyruojančių. Abejojančių ne todėl, kad neturi savo požiūrio, o todėl, kad turi daugybę 
požiūrių, supranta, kad gyvenime viskas sudėtinga ir painu, kad kiekvienam argumentui 
galima surasti kontrargumentą.“

Bet tai buvo 1985 metais, o per tą laiką už lango pasikeitė epocha. Kai pamačiau tą 
medžiagą iki 1985-ųjų, ji atrodė kiek senstelėjusi, ir tai ištisai paskelbus, autorius vargu ar 
būtų apsidžiaugęs.

Monografijos rašymo drama prasidėjo dar anksčiau. Kai Zalatorius išleido veikalą „XX 
amžiaus lietuvių novelė“, išsamią mažojo žanro studiją iki 1940 metų, ir nutarė imtis darbo 
apie vieną konkretų autorių: tokių veikalų keliai atrodė praminti. Deja, lengvumo iliuzijos 
greit išsisklaidė. Krėvė – labai šakotas rašytojas, o reikėjo ištyrinėti 50 jo kūrybinio gyveni-
mo metų! „Nuolatinis ginčas su savimi“, – taip Zalatorius apibūdino Krėvės vidinę tapatybę. 
Pačiam Zalatoriui irgi tinka šie žodžiai. Vyko nuolatinės grumtynės su medžiaga, daug tų pačių 
straipsnių versijų, taisymų, perrašymų. Dalis jų, žinoma, publikuota. Paskutinis išspausdintas 
pluoštas apie Krėvę buvo solidžiame straipsnių rinkinyje „Literatūra ir laisvė“ (1998) – ten 
yra 5 etiudai apie Krėvę, o autorius po metų už šią knygą įvertintas Nacionaline premija.

Skaitant tą daugybę variantų, net graudu darydavosi – ar verta buvo dėti tiek pastangų 
tobulinant jau padarytą darbą? Dramatizmo pėdsakai akivaizdūs ir jau išleistoje knygoje.

Didžiausias atradimas – du nepublikuoti straipsniai, atveriantys monografiją: „Rašytojo 
kūrybos tyrinėjimas – visada problema“ ir „Genezė“. Kaip tik šie du tekstai praskleidė paslaptį, 
kodėl beveik ketvirtį amžiaus rašoma monografija taip ir nepasirodė. Pagrindinė išsitęsusio 
darbo priežastis – net ne pasikeitęs laikas, ne kitų darbų intensyvumas ir kaita, ne „treji 
metai, atiduoti laisvei“, o pats monografijos tipas, modelis. Ambicingasis Zalatorius norėjo 
naujoviško, patrauklaus, laužančio chronologinę seką, kitokio nei buvo įprasta, monografijos 
modelio. Ir svarbiausia nuostata – kad Krėvė atrodytų gyvas! Jam atrodė, kad pagerbti Krėvę 
tradicine knyga būtų tik fasadinis gestas – jei nepavyktų suaktyvinti skaitytojo sąmonės, jei 
nebūtų pažadintas noras iš naujo Krėvę skaityti ir permąstyti jo kūrybą. 

A. Zalatorius sugalvojo štai tokį būdą: „Tinkamiausias būdas Krėvės kūrybai nagrinėti <…> 
yra išsikėlus sau keletą klausimų, būtent: 
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kodėl taip y r a ?
kas tai y r a ?
ir ko visa tai v e r t a ?
Taigi Krėvės kūryba bus nagrinėjama genezės, struktūros ir vertės aspektais.“ 
Genezės aspektas leido plačiai panaudoti autoriaus gyvenimo faktus, jo asmenybės 

bruožus, apžvelgti prototipus, aptarti socialinio, politinio, kultūrinio gyvenimo kontekstą. 
Deja, literatūrologas spėjo išanalizuoti Krėvės gyvenimą ir darbus vien genezės aspektu. Be 
to, šiandienos požiūriu net graudu, kiek naujos medžiagos būtų atsiskleidę, kaip esmingai ji 
galėjo papildyti rašomą darbą. Štai vien šiemet išleistuose V. Mykolaičio-Putino dienoraš-
čiuose (kurie apima 1938–1945 metus) – apie Krėvę galybė nuorodų, vien iš asmenvardžių 
rodyklės matyti, kad tai dažniausiai šiame dienoraštyje minimas asmuo. Pasidalyta ir faktais, 
kaip Krėvė neišrinktas VU rektoriumi ir dekanu, bet kaip 1941 m. balandžio 18 d. pirmajame 
Akademijos plenumo posėdyje išrinktas Mokslų akademijos prezidentu. V. Mykolaitis-Putinas 
atkreipė dėmesį, kad „posėdis praėjo, apskritai, sklandžiai“.

Grįžtu prie knygos. Knygos sudarytojai, turinčiai 24 aplankus su A. Zalatoriaus tekstais, 
kilo dilema: kokia tvarka ir logika viską sudėlioti? Laimei, atėjo į galvą nebaigtos simfonijos 
sąvoka. Kodėl gi negalėtų būti „nebaigta monografija?“ Knyga patraukli skaityti, nes iškyla 
įdomus rašytojo biografijos naratyvas, kurio neužgožia kūrybos analizė. Ji gili, bet skaidri, 
be specializuotos mokslo kalbos žargono. Man pasisekė tiek, kiek intuicija ir asmeninis 
Zalatoriaus, kaip žmogaus, kolegos bei mokytojo pažinimas leido atitikti jo valią. Jis buvo 
perfekcionistas, sakęs: „Nesinori eiti tradiciniu taku, o apie surastą naują taką nenori sukibti 
tradiciškai surinkta medžiaga.“ Malonu buvo dirbti su rankraščiais, jie priklauso sakraliajai 
kultūros sferai.

Krėvei skirtuose darbuose visada gražiai koreliuoja biografijos ir kūrybos analizė, per-
teikta su Zalatoriui būdingomis originaliomis įžvalgomis, jautria interpretacija ir – kas labai 
svarbu – neapsunkinta sunkiasvore akademine retorika, parašyta skaidriu žodžiu.

Baigdama pacituosiu žodžius iš dramos „Šarūnas“ interpretacijos: „Tikroji žmogaus 
egzistencijos prasmė – pragyventi taip, kad iki dugno išsemtum kančios, ilgesio, nevilties, 
džiaugsmo, svajonės dovaną ir pajustum, kokios yra tavo jausmo ir minties ribos.“

Ir dar – Alfonsas Nyka-Niliūnas, sužinojęs apie Krėvės mirtį, dienoraštyje užrašė: „Lyg 
būtų miręs Nemunas, Vilniaus katedra ar Šatrijos kalnas.“ Taip suvoktas rašytojo mastas.

Vinco Mickevičiaus-Krėvės nuotrauka iš Lietuvių literatūros 
ir tautosakos instituto bibliotekos fototekos


